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La enseñanza filosófica deseable para los tiempos por venir, debería desconfiar de
ser pitagórica. Por pitagórica, no entiendo la realidad histórica de una tradición antigua de
enseñanza, sino más bien ciertos rasgos generales de esas escuelas que están en el origen de
las palabras filosofar (φιλοσοφειν) y filosofía (φιλοσοφια).

De las escuelas pitagóricas hemos recibido, en particular, dos rasgos de la imagen
bajo la cual eran percibidas. Según el primero, esas escuelas parecen haber ofrecido una
enseñanza de una progresividad minuciosamente definida: el alumno dotado y aplicado
tenía que efectuar una trayectoria que lo llevaba de una periferia compartida con el
conocimiento común, a través de grados introductorios, hasta acceder a un núcleo de
conocimiento último de la doctrina. Filosofar, con lo que esa palabra expresa de deseo y de
movimiento hacia un saber, habría tenido por tarea significar esta percepción de un mundo
y de un estado de conocimiento a alcanzar, el recorrido que llevaría a él y la tensión en la
cual efectuar ese recorrido. Según el segundo trazo de esta imagen, dichas escuelas parecen
haber formado espíritus sabios que no habrían rehusado poner sus altos conocimientos y su
profunda honestidad al servicio de la resolución de problemas surgidos en el seno del
mundo antiguo y, en ese sentido, a figurar como expertos disponibles para las ciudades en
caso de dificultades. O sea, como elites políticas producidas por instituciones de formación
de muy alto nivel.

Las escuelas pitagóricas se pueden comprender, pues, por un lado, como unidades
bien estructuradas de producción sabia, y por otro lado, como reservas  de servicios
expertos. El mundo antiguo, aunque conociera su valor, no tuvo cuidado por esas escuelas.
No consideró tarea de la ciudad favorecer su existencia. Peor: en los episodios reiterados de
persecuciones organizadas contra ellas, en los cuales sus casas fueron incendiadas y sus
miembros cazados de pueblo en pueblo para ser asesinados, las ciudades griegas no
pensaron ni por un momento que formara parte de su deber o su interés proteger esos
lugares y hombres que se consagraban a las tareas nobles y útiles del saber. Por ejemplo
relata Jámblico (Vida pitagórica, 249-250) que, cierta vez en que los pitagóricos estaban
reunidos en Crotona, los hombres de Cilón incendiaron la casa, pereciendo casi todos. Y
comenta: "Una catástrofe tan grave y espantosa no suscitó ninguna reacción por parte de las
ciudades. Indiferentes, guardaron el mayor silencio sobre esa catástrofe".

La enseñanza de Platón se desplegó en el mismo espacio conflictual respecto al
poder político, como lo ilustran el proceso de Sócrates o las desventuras de Platón en
Siracusa. Su enseñanza también se colocó bajo la determinación de una búsqueda de saber
preocupada por explicitarse en los nombres de filosofar y de filosofía. Ella también se

                                                
1 Universidad de París 8. Depto. de Filosofía. (Conferencia en el I Congreso Brasilero de Profesores de
Filosofía: Desafios para o ensino de Filosofia no prôximo milênio. Piracicaba, 5/XI/ 2000)



asoció a la perspectiva de formar elites dirigentes, en la Academia. No obstante, esas
similitudes no impiden formular la hipótesis que lo que se introdujo con Platón bajo el
nombre de φιλοσοφια, y con lo que nosotros tenemos todavía quehacer, ha sido, en su
principio y en sus consecuencias, una empresa diferente de la voluntad pitagórica de
instituir puros espacios sabios eventualmente dispuestos a descubrirse útiles al mundo en
que están. La especificidad del mundo de filosofía que nos describen los Diálogos de
Platón se puede captar cuando Platón precisa la diferencia de su proyecto respecto al
pitagórico y a lo que el mundo antiguo entendía por escuelas sabias y filosóficas.

EL ALMA ASOMBRADA

Platón introduce a un pitagórico (Echécrates de Filante) en el Fedón, diálogo que
pone en escena un momento de la vida de Sócrates (su muerte) decisivo para el porvenir de
la φιλοσοφια. El Fedón trata, al instalarse en ese momento singular, la cuestión de la
herencia de Sócrates. Una vez muerto Sócrates (y está muerto cuando Fedón relata su
muerte), ¿entre qué manos, bajo qué formas, en qué lugares, se puede imaginar o conocer
que se continúa su enseñanza? Y el Fedón considera esto en el marco de una circunstancia
particular: la ausencia de Platón (pretendiente de esa herencia) en la última hora de
Sócrates. En la representación tradicional que el mundo antiguo se hacía de un hombre de
gran sabiduría, la última hora era de importancia extrema. Aristóteles recuerda que el
sentido último de una vida o de una obra está en juego hasta el último instante. Y Hegel o
Nietzsche, al interpretar lo que Sócrates quiso decir pidiendo en ese último instante que se
sacrifique a su nombre un gallo a Esculapio, testimoniarán ellos también esa misma
inquietud. En la última hora, en la última palabra, en el último gesto, parece que no sólo se
decide la herencia de la obra sino que además se fija su sentido definitivo. A los ojos de
esta lógica los que más estrechamente, más tiempo y hasta el fin, se han ligado a un hombre
de sabiduría, son quienes parecen, a la hora de su muerte, los más calificados para ser sus
herederos y continuadores.

Al inicio del Fedón, Echécrates, interroga a Fedón desde el punto de vista de esta
lógica. ¿Cuáles han sido hasta el último momento -pregunta- las palabras y actos de
Sócrates? ¿Quiénes son los testigos capaces y fidedignos que han recogido ese depósito? La
enseñanza de la filosofía, tal como Echécrates se la representa, tiene su fuente en el
depósito exacto de un saber. A sus ojos, es el hecho de poseer el conocimiento más
incontestable y extenso lo que pone en situación de enseñar. Uno enseña porque es sabio.
Porque posee una ciencia. Enseñar habría sido el acto de Sócrates en razón de su ciencia y
de su sabiduría. A su muerte, enseñar será el acto de los que hayan accedido a esas mismas
ciencia y sabiduría, por haberlo frecuentado y haberlas aprendido y profundizado con él y
de él.

Platón opera un desvío cargado de sentido respecto a esta representación que abarca
en gran parte lo que llamamos estudios de filosofía. Este desvío está escenificado por el
retraso de Fedón en responder a las preguntas de Echécrates. Fedón habla antes de otra
cosa, de la mayor importancia, que no puede esperar, que toca a la verdadera cuestión
planteada por Echécrates, y que es él mismo. "Pues bien, yo (Fedón) -le hace decir Platón-



mientras estaba presente junto a Sócrates, sentí asombro (θαυµασια επαθον)". Esto
introduce varios desplazamientos que conciernen a la especificidad de la filosofía, como lo
indica la referencia al asombro (θαυµασια). El primer desplazamiento modifica la
naturaleza del depósito. En la reacción de Fedón se indica que la filosofía socrática no está
más depositada en sus palabras, gestos y testigos, sino en lo que de su enseñanza se tradujo
en ciertas almas. Este desplazamiento lleva a tomar en cuenta un alma singular: "pues bien,
yo", declara Fedón. El tercer elemento de estos desplazamientos, es el de una afección
(επαθον) de esa alma y de ese yo. Así, en ese momento en que se juega la herencia de la
enseñanza socrática y el futuro de la aventura que va a llamarse φιλοσοφια, Platón hace
decir a Fedón que la realidad a partir de la cual se puede buscar pensar esa herencia y esa
aventura es la de un alma singular afectada de manera asombrosa.

Se vislumbra lo que Platón gana presentando así las cosas. Ausente de la última
hora, sigue siendo un pretendiente a la continuación de la enseñanza socrática, tanto más
legítimo cuanto la productividad en el alma y el afecto por el alma que la ha precedido
cuenta más que las palabras y los actos. Ese afecto ha sido en él de una gran intensidad,
puesto que en esa hora crucial "Platón estaba enfermo" (Πλατων δε οιµαι ησθενει).
Supera así ciertas objeciones que podrían oponerse a su voluntad de hacerse continuador de
la enseñanza de Sócrates, reflexionando sobre su propio lugar entre los próximos a
Sócrates, sobre su proximidad atípica con él, y sobre las modalidades específicas en las
cuales elige tomar a su cargo la continuación de su enseñanza que, de hecho, han marcado
hasta hoy lo que se puede practicar bajo el nombre de enseñanza filosófica.

PENSAR POR SÍ MISMO

Uno de los efectos a largo plazo de que la filosofía tenga por lugar el alma más que
las proposiciones alineadas de algún saber, está dicho, en el seno de la enseñanza filosófica
que se practica en Francia hoy, en la invitación hecha a los alumnos a pensar por sí
mismos. Esa invitación se encarnó en una evolución de la enseñanza filosófica francesa que
diseñó su forma institucional2 arrancándola de la práctica anterior a la Revolución Francesa
de un curso dictado en latín, apegado a un manual autorizado, constituido por preguntas
sabias y respuestas consagradas sacadas de Aristóteles y Descartes, sometiendo los pocos
desarrollos que se autorizaban a las figuras codificadas de la explicación y la disputa, y
reduciendo el examen de fin de estudios a constatación de aprendizajes. Esta enseñanza ha
ido hacia su representación como acto libre del pensamiento al desarrollar al menos tres
dimensiones. La lengua ordinaria sustituye la del latín (introducida en 1808, es realidad
desde 1829). El tratamiento de preguntas articuladas a respuestas consagradas es
reemplazado por una improvisación personal llamada lección o curso del profesor (1830), y
con la perspectiva de producir en los alumnos la capacidad de redactar una composición
personal (1820, objetivo privilegiado en 1864), y que toma todo su vuelo a partir de la
libertad acordada a los profesores de tratar las nociones del programa en el orden de su
elección (1863). La dependencia respecto a manuales deja su lugar, desde 1830, a la libre
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frecuentación de textos de filósofos en el marco de una lista cada vez menos limitativa.
Sobre esta triple base, liberando la lengua, la palabra y la materia, y a despecho de diversos
episodios políticos que se asustaron de esa liberación y que han sido estudiados por Patrice
Vermeren3, la enseñanza filosófica francesa ha llegado a ser una práctica confiada a la
responsabilidad de los que la ponen en obra, constreñida mínimamente por un programa
tipo y un examen terminal, que permiten un gran abanico de posibilidades, y que toman por
eslogan la fórmula kantiana según la cual no se aprende filosofía sino a filosofar. Es decir,
pues, ya se sea profesor o alumno: a pensar por sí mismo. A desarrollar un asombro. A
poner en movimiento su alma.

 Esta enseñanza filosófica conlleva una dificultad. Pensar por sí mismo, asombrarse,
poner en movimiento su alma, no son actividades lo suficientemente específicas como para
identificar lo propio de una disciplina escolar. Otra lectura de la historia de la enseñanza
filosófica en Francia, mostraría que esa enseñanza no logró clarificar qué reserva de
competencias produciría su frecuentación en alumnos. La enseñanza filosófica francesa se
ha visto justificada por funciones considerablemente diferentes a través del tiempo. Esas
justificaciones4 parecen sobre todo olvidar su naturaleza perecedera. Las promesas
reiteradas de las competencias que serían otorgadas a los alumnos por la frecuentación de la
filosofía y la adquisición de sus saberes específicos no cesan de plantear el obstáculo de
dejar a los responsables políticos y sociales, en cierta indiferencia de fondo que no se
conmovería más que en la época antigua si llegara a ocurrir una catástrofe a la filosofía y a
los filósofos. Los responsables sociales y políticos, no dejan de advertir, en las
justificaciones propuestas, que las competencias prometidas no podrían ser más que una
reserva de competencias, el lujo de un suplemento de honestidad, de sabiduría. Y una
catástrofe concerniente a la filosofía no podría ser, a sus ojos, una catástrofe absoluta.

EL "NACIMIENTO" DE PLATÓN

La decisión de hacer que continúa la enseñanza de la filosofía requiere ser
comprendida en una escena diferente de la que expresa su universo bajo la forma de un
programa de producción sabia y una reserva de competencias específicas; o sea de lo que
aquí ha sido nombrado "pitagorismo". Otra escena se deja descifrar en las páginas del
Fedón. La muerte de Sócrates y todo el futuro que en ella está contenido ya nos es contada
desde la manera en que Platón entiende que debe efectuarse la continuación la enseñanza
socrática. No nos llega la enseñanza de Sócrates sino su continuación y, en ese sentido, es
ya una enseñanza de filosofía. Lo que el Fedón pone como elementos constitutivos capaces
de fundar alguna unidad original de producción sabia es el afecto personal y previo de un
asombro que parece aquí susceptible de precisiones. Ese afecto es desconcertante, una
mezcla desacostumbrada de placer y de pena. El placer superior a todos los otros que
representa para Fedón la posibilidad de hablar o de escuchar hablar de Sócrates (Fedón,
58d), o sea el placer que suscita en él algo que se asemeja a la enseñanza de la filosofía, se
presenta como habiendo sido, en su punto de partida, un afecto desacostumbrado,
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desconcertante, mezcla de placer y de pena. Platón -al hacer precisar por Fedón que la
situación de abandono  en que se encontraron los presentes del círculo socrático frente a la
muerte de Sócrates se dió a veces riendo y a veces llorando- responde de la manera más
profunda a la pregunta de Echécrates sobre el círculo sócratico y sus potencialidades de
provenir.

Otros testimonios asocian la especificidad de lo que hace Platón con risas y llantos.
Diógenes Laercio refiere que Platón, después de haber escuchado a Sócrates, había
quemado tragedias que estaba escribiendo, y se había dedicado a la escritura de caracteres
sobre el modelo de los Mimos de Sofrón. El propio Platón hace defender por Sócrates, la
idea de un arte que supiera unir la composición de tragedias y de comedias (Banquete
223d). La actividad a la que Platón elige dedicarse tiene que ver con su surgimiento desde
un contexto de pérdida y descubrimiento, y con la potencia de invención que parece
contener.5 Que Platón haya reivindicado y logrado transmitir la enseñanza de Sócrates y de
ubicarse con ello en uno de los puntos de partida de la filosofía, es una circunstancia cuya
improbabilidad y silenciosa audacia se nos ha vuelto difícil captar. Según la anécdota de
Diógenes Laercio que quiere que Sócrates, habiendo un día escuchado a Platón leer el Lisis,
haya exclamado: "¡Por Hércules! ¡Cuántas mentiras cuenta de mí este joven!" (Vidas y
doctrinas de los filósofos ilustres, III, 35), la transmisión que Platón efectúa a partir de la
enseñanza socrática se ofrece a la posteridad sin que Platón haya sido uno de los más
reconocidos Sócrates, sin que haya formado parte del círculo que lo acompañó en sus
últimos momentos, sin que se haya creído obligado a limitar su obra a los hechos, gestos y
palabras de su maestro. Es contra todas las garantías de una transmisión sabia de la
enseñanza socrática que Platón antepone el afecto experimentado, el sentimiento de ser
puesto fuera de sus lugares y de sus hábitos por una conjunción de pérdida y de posibilidad
de invención, y la convicción de ser verdaderamente fiel a la lección de filosofía de ese
modo singular.

Quizás conviene, para aproximar lo que comienza ahí de enseñanza de la filosofía,
endurecer algunos rasgos, y reunirlos provisoriamente en las siguientes proposiciones:

1. La enseñanza filosófica, más que una prolongación de saber específica, es una potencia
de comienzo. Es lo que dice el Fedón: ante la cuestión de un continuar después de
Sócrates, la reafirmación de un comienzo de Platón para efectuar esa continuación. La
discontinuidad física de la filosofía (muerte de hombres, pérdida de manuscritos,
destrucción de escuelas, olvido de contextos, etc.) no se supera sólo por renovación de
discípulos, archivo de escritos, defensa de instituciones, perfeccionamiento de
paradigmas explicativos, sino también por una serie discontinua de recomienzos que el
acto de la enseñanza produce en lo cotidiano en cada particular.

2. Este comienzo no se efectúa en la pureza de un inicio en los encadenamientos reglados
que ponen en posesión del saber, sino que procede por fractura en un sistema de
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representaciones y conocimientos ya existente. En el caso de Platón, viene a fracturar la
esfera en la que Platón se destina a la actividad poética y especialmente a la tragedia.

3. En vez de que la enseñanza de la filosofía aporte sus propios conocimientos, su
universo singular de referencias, su conjunto de problemas específicos, hay que dejar
sentado que actúa sobre un mundo de conocimientos, de referencias, de problemas, que
no es el suyo. Este mundo puede ser nombrado, respecto a la fractura que opera en él la
filosofía, como un mundo privado.

4. Fracturando tal mundo privado, la potencia de comienzo que la enseñanza filosófica
hace nacer en una inteligencia viva puede ser llamada un segundo nacimiento, puesto
que se ejerce sobre una inteligencia ya nacida.

5. Porque el segundo nacimiento filosófico no hace nacer a un mundo de la filosofía, la
otra vida que hace vivir la fractura de la enseñanza filosófica es otra vida del mismo
mundo que la sufre. La fractura sufrida por Platón no deja de cumplirse en el seno de su
destinación poética. Es esto lo asombroso: no acceder a otro mundo, como en la
clausura "pitagórica", sino experimentar la capacidad de nuestro propio mundo de
diferir de sí mismo bajo la acción de un segundo nacimiento.

6. Tal fractura es producida por un maestro que la identifica con su saber, que no propone
la sustitución de la esfera que debe efectuar por sí misma su segundo nacimiento por su
propio mundo. Y entonces ese maestro debe ser nombrado maestro ignorante. 6

7. El maestro de filosofía debe ser doblemente ignorante. En primer lugar, debe ignorar
cómo la esfera privada en que su acción hace irrupción y fractura puede desdoblarse y
llegar a ser diferente de sí misma, es decir, comenzar por su propia cuenta la operación
de un segundo nacimiento.

8. El maestro de filosofía debe también ignorar algo, dar el ejemplo -el suyo y el de los
filósofos, que tuvieron todos quehacer con alguna gran ignorancia- de una ausencia de
saber que posee la fuerza de sacar fuera del mundo al cual se está agarrado para ponerse
a comenzar algo. Rancière precisaba este punto escribiendo: "La enseñanza filosófica
puede ser ese lugar donde la transmisión de los conocimientos se permite pasar a algo
más serio: la transmisión del sentimiento de ignorancia. Para ello nos hace
particularmente aptos nuestra interminable confrontación con algunos textos de aquellas
personalidades que -pese a todos los esfuerzos de los explicadores- persistimos en no
comprender, ignorancia mantenida, gracias y a través de la cual llegamos tal vez a
aprender y a hace aprender otras cosas".7

9. La enseñanza de la filosofía no se distingue esencialmente de las otras enseñanzas por
esta práctica de la fractura, del comienzo, de la ignorancia. Las otras disciplinas no
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están de ningún modo condenadas a constituirse en unidades de producción sabias que
identifican y limitan sus esferas de saber y de efectos de saber a lo que se deduciría
progresiva y estrictamente de los elementos enunciados y planteados. Hay una vida
filosófica de las otras disciplinas.

10. La enseñanza filosófica así comprendida no cesa de desbordar desde el interior y el
exterior los lugares y las formas en las cuales se da. No cesa de impedir que su
biblioteca interior se estabilice en un saber sedimentado de Platón, Descartes, Kant o
Hegel. No cesa tampoco de enriquecer esta biblioteca con las ocasiones de recomenzar
con Platón, Descartes, Kant o Hegel. Por esta razón, la filosofía, al empezar un nuevo
milenio, está todavía a la espera de sus comienzos.

(Traducción y versión abreviada de Mauricio Langon)


