La filosofia que comienza

Stéphane Douailler."

La ensefianza filos6fica deseable para los tiempos por venir, deberia desconfiar de
ser pitagorica. Por pitagorica, no entiendo la realidad histérica de una tradicion antigua de
ensefianza, sino mas bien ciertos rasgos generales de esas escuelas que estan en el origen de
las palabras filosofar (prhocoderv) y filosofia (prhocodra).

De las escuelas pitagoricas hemos recibido, en particular, dos rasgos de la imagen
bajo la cual eran percibidas. Seglin el primero, esas escuelas parecen haber ofrecido una
ensefianza de una progresividad minuciosamente definida: el alumno dotado y aplicado
tenia que efectuar una trayectoria que lo llevaba de una periferia compartida con el
conocimiento comun, a través de grados introductorios, hasta acceder a un nucleo de
conocimiento ultimo de la doctrina. Filosofar, con lo que esa palabra expresa de deseo y de
movimiento hacia un saber, habria tenido por tarea significar esta percepcion de un mundo
y de un estado de conocimiento a alcanzar, el recorrido que llevaria a €l y la tension en la
cual efectuar ese recorrido. Segun el segundo trazo de esta imagen, dichas escuelas parecen
haber formado espiritus sabios que no habrian rehusado poner sus altos conocimientos y su
profunda honestidad al servicio de la resolucion de problemas surgidos en el seno del
mundo antiguo y, en ese sentido, a figurar como expertos disponibles para las ciudades en
caso de dificultades. O sea, como elites politicas producidas por instituciones de formacion
de muy alto nivel.

Las escuelas pitagéricas se pueden comprender, pues, por un lado, como unidades
bien estructuradas de produccion sabia, y por otro lado, como reservas de servicios
expertos. El mundo antiguo, aunque conociera su valor, no tuvo cuidado por esas escuelas.
No considerd tarea de la ciudad favorecer su existencia. Peor: en los episodios reiterados de
persecuciones organizadas contra ellas, en los cuales sus casas fueron incendiadas y sus
miembros cazados de pueblo en pueblo para ser asesinados, las ciudades griegas no
pensaron ni por un momento que formara parte de su deber o su interés proteger esos
lugares y hombres que se consagraban a las tareas nobles y utiles del saber. Por ejemplo
relata Jamblico (Vida pitagorica, 249-250) que, cierta vez en que los pitagdricos estaban
reunidos en Crotona, los hombres de Cilon incendiaron la casa, pereciendo casi todos. Y
comenta: "Una catastrofe tan grave y espantosa no suscitd ninguna reaccion por parte de las
ciudades. Indiferentes, guardaron el mayor silencio sobre esa catastrofe".

La ensefianza de Platon se desplegd en el mismo espacio conflictual respecto al
poder politico, como lo ilustran el proceso de Socrates o las desventuras de Platon en
Siracusa. Su ensefanza también se coloco bajo la determinacion de una busqueda de saber
preocupada por explicitarse en los nombres de filosofar y de filosofia. Ella también se
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asoci6 a la perspectiva de formar elites dirigentes, en la Academia. No obstante, esas
similitudes no impiden formular la hipotesis que lo que se introdujo con Platén bajo el
nombre de ¢rhocodia, y con lo que nosotros tenemos todavia quehacer, ha sido, en su
principio y en sus consecuencias, una empresa diferente de la voluntad pitagdrica de
instituir puros espacios sabios eventualmente dispuestos a descubrirse tutiles al mundo en
que estan. La especificidad del mundo de filosofia que nos describen los Didlogos de
Platén se puede captar cuando Platon precisa la diferencia de su proyecto respecto al
pitagorico y a lo que el mundo antiguo entendia por escuelas sabias y filosoficas.

EL ALMA ASOMBRADA

Platon introduce a un pitagorico (Echécrates de Filante) en el Fedon, dialogo que
pone en escena un momento de la vida de Sdcrates (su muerte) decisivo para el porvenir de
la prhocodra. El Fedon trata, al instalarse en ese momento singular, la cuestion de la
herencia de Socrates. Una vez muerto Sdcrates (y estd muerto cuando Fedoén relata su
muerte), jentre qué manos, bajo qué formas, en qué lugares, se puede imaginar o conocer
que se continua su ensefanza? Y el Fedon considera esto en el marco de una circunstancia
particular: la ausencia de Platon (pretendiente de esa herencia) en la ultima hora de
Socrates. En la representacion tradicional que el mundo antiguo se hacia de un hombre de
gran sabiduria, la ltima hora era de importancia extrema. Aristoteles recuerda que el
sentido ultimo de una vida o de una obra esta en juego hasta el Gltimo instante. Y Hegel o
Nietzsche, al interpretar lo que Socrates quiso decir pidiendo en ese ultimo instante que se
sacrifique a su nombre un gallo a Esculapio, testimoniaran ellos también esa misma
inquietud. En la altima hora, en la ultima palabra, en el ultimo gesto, parece que no sélo se
decide la herencia de la obra sino que ademas se fija su sentido definitivo. A los ojos de
esta logica los que mas estrechamente, mas tiempo y hasta el fin, se han ligado a un hombre
de sabiduria, son quienes parecen, a la hora de su muerte, los més calificados para ser sus
herederos y continuadores.

Al inicio del Fedon, Echécrates, interroga a Fedon desde el punto de vista de esta
logica. ;Cudles han sido hasta el Gltimo momento -pregunta- las palabras y actos de
Sécrates? ;Quiénes son los testigos capaces y fidedignos que han recogido ese depodsito? La
ensefianza de la filosofia, tal como Echécrates se la representa, tiene su fuente en el
deposito exacto de un saber. A sus ojos, es el hecho de poseer el conocimiento mas
incontestable y extenso lo que pone en situacion de ensenar. Uno ensefla porque es sabio.
Porque posee una ciencia. Ensefiar habria sido el acto de Socrates en razon de su ciencia y
de su sabiduria. A su muerte, ensefiar serd el acto de los que hayan accedido a esas mismas
ciencia y sabiduria, por haberlo frecuentado y haberlas aprendido y profundizado con él y
de ¢l

Platon opera un desvio cargado de sentido respecto a esta representacion que abarca
en gran parte lo que llamamos estudios de filosofia. Este desvio esta escenificado por el
retraso de Fedon en responder a las preguntas de Echécrates. Fedon habla antes de otra
cosa, de la mayor importancia, que no puede esperar, que toca a la verdadera cuestion
planteada por Echécrates, y que es é/ mismo. "Pues bien, yo (Fedén) -le hace decir Platon-



mientras estaba presente junto a Socrates, senti asombro (Bavpocio enabov)". Esto
introduce varios desplazamientos que conciernen a la especificidad de la filosofia, como lo
indica la referencia al asombro (Bavpaocio). El primer desplazamiento modifica la
naturaleza del deposito. En la reaccion de Fedon se indica que la filosofia socratica no esta
mas depositada en sus palabras, gestos y testigos, sino en lo que de su ensefianza se tradujo
en ciertas a/mas. Este desplazamiento lleva a tomar en cuenta un alma singular: "pues bien,
yo", declara Fedon. El tercer elemento de estos desplazamientos, es el de una afeccion
(emaBov) de esa alma y de ese yo. Asi, en ese momento en que se juega la herencia de la
ensefianza socratica y el futuro de la aventura que va a llamarse ¢rhocodia, Platon hace
decir a Fedon que la realidad a partir de la cual se puede buscar pensar esa herencia y esa
aventura es la de un alma singular afectada de manera asombrosa.

Se vislumbra lo que Platon gana presentando asi las cosas. Ausente de la ultima
hora, sigue siendo un pretendiente a la continuacion de la enseflanza socratica, tanto mas
legitimo cuanto la productividad en el alma y el afecto por el alma que la ha precedido
cuenta mas que las palabras y los actos. Ese afecto ha sido en €l de una gran intensidad,
puesto que en esa hora crucial "Platon estaba enfermo" (ITAatwv d¢ otpoun noBevetl).
Supera asi ciertas objeciones que podrian oponerse a su voluntad de hacerse continuador de
la ensefianza de Socrates, reflexionando sobre su propio lugar entre los proximos a
Socrates, sobre su proximidad atipica con €1, y sobre las modalidades especificas en las
cuales elige tomar a su cargo la continuacion de su ensefianza que, de hecho, han marcado
hasta hoy lo que se puede practicar bajo el nombre de ensefanza filoséfica.

PENSAR POR Si MISMO

Uno de los efectos a largo plazo de que la filosofia tenga por lugar el alma mas que
las proposiciones alineadas de algun saber, estd dicho, en el seno de la ensefanza filoséfica
que se practica en Francia hoy, en la invitacion hecha a los alumnos a pensar por si
mismos. Esa invitacion se encarno en una evolucion de la ensefianza filosofica francesa que
disefi6 su forma institucional® arrancandola de la practica anterior a la Revolucién Francesa
de un curso dictado en latin, apegado a un manual autorizado, constituido por preguntas
sabias y respuestas consagradas sacadas de Aristoteles y Descartes, sometiendo los pocos
desarrollos que se autorizaban a las figuras codificadas de la explicacion y la disputa, y
reduciendo el examen de fin de estudios a constatacion de aprendizajes. Esta ensefianza ha
ido hacia su representacion como acto libre del pensamiento al desarrollar al menos tres
dimensiones. La lengua ordinaria sustituye la del latin (introducida en 1808, es realidad
desde 1829). El tratamiento de preguntas articuladas a respuestas consagradas es
reemplazado por una improvisacion personal llamada leccion o curso del profesor (1830), y
con la perspectiva de producir en los alumnos la capacidad de redactar una composicion
personal (1820, objetivo privilegiado en 1864), y que toma todo su vuelo a partir de la
libertad acordada a los profesores de tratar las nociones del programa en el orden de su
eleccion (1863). La dependencia respecto a manuales deja su lugar, desde 1830, a la libre
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frecuentacion de textos de filosofos en el marco de una lista cada vez menos limitativa.
Sobre esta triple base, liberando la lengua, la palabra y la materia, y a despecho de diversos
episodios politicos que se asustaron de esa liberacion y que han sido estudiados por Patrice
Vermeren’, la ensefianza filosofica francesa ha llegado a ser una practica confiada a la
responsabilidad de los que la ponen en obra, constrefiida minimamente por un programa
tipo y un examen terminal, que permiten un gran abanico de posibilidades, y que toman por
eslogan la formula kantiana segtn la cual no se aprende filosofia sino a filosofar. Es decir,
pues, ya se sea profesor o alumno: a pensar por si mismo. A desarrollar un asombro. A
poner en movimiento su alma.

Esta ensenanza filosofica conlleva una dificultad. Pensar por si mismo, asombrarse,
poner en movimiento su alma, no son actividades lo suficientemente especificas como para
identificar lo propio de una disciplina escolar. Otra lectura de la historia de la ensefianza
filos6fica en Francia, mostraria que esa ensefanza no logré clarificar qué reserva de
competencias produciria su frecuentacion en alumnos. La ensefanza filosofica francesa se
ha visto justificada por funciones considerablemente diferentes a través del tiempo. Esas
justificaciones’ parecen sobre todo olvidar su naturaleza perecedera. Las promesas
reiteradas de las competencias que serian otorgadas a los alumnos por la frecuentacion de la
filosofia y la adquisicion de sus saberes especificos no cesan de plantear el obstaculo de
dejar a los responsables politicos y sociales, en cierta indiferencia de fondo que no se
conmoveria mas que en la época antigua si llegara a ocurrir una catastrofe a la filosofia y a
los filésofos. Los responsables sociales y politicos, no dejan de advertir, en las
justificaciones propuestas, que las competencias prometidas no podrian ser mas que una
reserva de competencias, el lujo de un suplemento de honestidad, de sabiduria. Y una
catastrofe concerniente a la filosofia no podria ser, a sus o0jos, una catastrofe absoluta.

EL "NACIMIENTO" DE PLATON

La decision de hacer que continta la ensefianza de la filosofia requiere ser
comprendida en una escena diferente de la que expresa su universo bajo la forma de un
programa de produccion sabia y una reserva de competencias especificas; o sea de lo que
aqui ha sido nombrado "pitagorismo". Otra escena se deja descifrar en las paginas del
Fedon. La muerte de Socrates y todo el futuro que en ella estd contenido ya nos es contada
desde la manera en que Platon entiende que debe efectuarse la continuacion la ensefianza
socratica. No nos llega la ensefianza de Socrates sino su continuacion y, en ese sentido, es
ya una ensernianza de filosofia. Lo que el Fedon pone como elementos constitutivos capaces
de fundar alguna unidad original de produccion sabia es el afecto personal y previo de un
asombro que parece aqui susceptible de precisiones. Ese afecto es desconcertante, una
mezcla desacostumbrada de placer y de pena. El placer superior a todos los otros que
representa para Fedon la posibilidad de hablar o de escuchar hablar de Socrates (Fedon,
58d), o sea el placer que suscita en ¢l algo que se asemeja a la ensefanza de la filosofia, se
presenta como habiendo sido, en su punto de partida, un afecto desacostumbrado,
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desconcertante, mezcla de placer y de pena. Platon -al hacer precisar por Fedon que la
situacion de abandono en que se encontraron los presentes del circulo socratico frente a la
muerte de Socrates se dio a veces riendo y a veces llorando- responde de la manera mas
profunda a la pregunta de Echécrates sobre el circulo sdcratico y sus potencialidades de
provenir.

Otros testimonios asocian la especificidad de lo que hace Platon con risas y llantos.
Diogenes Laercio refiere que Platon, después de haber escuchado a Soécrates, habia
quemado tragedias que estaba escribiendo, y se habia dedicado a la escritura de caracteres
sobre el modelo de los Mimos de Sofron. El propio Platon hace defender por Socrates, la
idea de un arte que supiera unir la composicion de tragedias y de comedias (Banquete
223d). La actividad a la que Platon elige dedicarse tiene que ver con su surgimiento desde
un contexto de pérdida y descubrimiento, y con la potencia de invenciéon que parece
contener.” Que Platén haya reivindicado y logrado transmitir la ensefianza de Socrates y de
ubicarse con ello en uno de los puntos de partida de la filosofia, es una circunstancia cuya
improbabilidad y silenciosa audacia se nos ha vuelto dificil captar. Segiin la anécdota de
Diodgenes Laercio que quiere que Socrates, habiendo un dia escuchado a Platon leer el Lisis,
haya exclamado: "jPor Hércules! jCudntas mentiras cuenta de mi este joven!" (Vidas y
doctrinas de los filosofos ilustres, 111, 35), la transmision que Platon efectia a partir de la
enseflanza socratica se ofrece a la posteridad sin que Platon haya sido uno de los mas
reconocidos Socrates, sin que haya formado parte del circulo que lo acompafid en sus
ultimos momentos, sin que se haya creido obligado a limitar su obra a los hechos, gestos y
palabras de su maestro. Es contra todas las garantias de una transmision sabia de la
ensefianza socratica que Platon antepone el afecto experimentado, el sentimiento de ser
puesto fuera de sus lugares y de sus habitos por una conjuncion de pérdida y de posibilidad
de invencion, y la conviccion de ser verdaderamente fiel a la leccion de filosofia de ese
modo singular.

Quizas conviene, para aproximar lo que comienza ahi de ensefianza de la filosofia,
endurecer algunos rasgos, y reunirlos provisoriamente en las siguientes proposiciones:

1. La ensenanza filosofica, mas que una prolongacion de saber especifica, es una potencia
de comienzo. Es lo que dice el Fedon: ante la cuestion de un continuar después de
Sécrates, la reafirmacion de un comienzo de Platon para efectuar esa continuacion. La
discontinuidad fisica de la filosofia (muerte de hombres, pérdida de manuscritos,
destruccion de escuelas, olvido de contextos, etc.) no se supera so6lo por renovacion de
discipulos, archivo de escritos, defensa de instituciones, perfeccionamiento de
paradigmas explicativos, sino también por una serie discontinua de recomienzos que el
acto de la ensenanza produce en lo cotidiano en cada particular.

2. Este comienzo no se efectia en la pureza de un inicio en los encadenamientos reglados
que ponen en posesion del saber, sino que procede por fractura en un sistema de

> Traduzco puissance por potencia. El autor comenta: "la traduccion de puissance por potencia debe ser
posible. Es, en efecto, en mi espiritu, una mezcla de dynamis (potencia) aristotélica (jsin telos!) y de force
(fuerza) foucaultiana". (N.del T.)



representaciones y conocimientos ya existente. En el caso de Platon, viene a fracturar la
esfera en la que Platon se destina a la actividad poética y especialmente a la tragedia.

3. En vez de que la ensefianza de la filosofia aporte sus propios conocimientos, su
universo singular de referencias, su conjunto de problemas especificos, hay que dejar
sentado que actia sobre un mundo de conocimientos, de referencias, de problemas, que
no es el suyo. Este mundo puede ser nombrado, respecto a la fractura que opera en €l la
filosofia, como un mundo privado.

4. Fracturando tal mundo privado, la potencia de comienzo que la ensenanza filosofica
hace nacer en una inteligencia viva puede ser llamada un segundo nacimiento, puesto
que se ejerce sobre una inteligencia ya nacida.

5. Porque el segundo nacimiento filos6éfico no hace nacer a un mundo de la filosofia, la
otra vida que hace vivir la fractura de la ensefianza filoséfica es otra vida del mismo
mundo que la sufre. La fractura sufrida por Platon no deja de cumplirse en el seno de su
destinacion poética. Es esto lo asombroso: no acceder a otro mundo, como en la
clausura "pitagorica", sino experimentar la capacidad de nuestro propio mundo de
diferir de si mismo bajo la accidon de un segundo nacimiento.

6. Tal fractura es producida por un maestro que la identifica con su saber, que no propone
la sustitucion de la esfera que debe efectuar por si misma su segundo nacimiento por su
propio mundo. Y entonces ese maestro debe ser nombrado maestro ignorante. ®

7. El maestro de filosofia debe ser doblemente ignorante. En primer lugar, debe ignorar
como la esfera privada en que su accion hace irrupcion y fractura puede desdoblarse y
llegar a ser diferente de si misma, es decir, comenzar por su propia cuenta la operacion
de un segundo nacimiento.

8. El maestro de filosofia debe también ignorar algo, dar el ejemplo -el suyo y el de los
filésofos, que tuvieron todos quehacer con alguna gran ignorancia- de una ausencia de
saber que posee la fuerza de sacar fuera del mundo al cual se esta agarrado para ponerse
a comenzar algo. Ranciére precisaba este punto escribiendo: "La ensefianza filosofica
puede ser ese lugar donde la transmision de los conocimientos se permite pasar a algo
mas serio: la transmision del sentimiento de ignorancia. Para ello nos hace
particularmente aptos nuestra interminable confrontacién con algunos textos de aquellas
personalidades que -pese a todos los esfuerzos de los explicadores- persistimos en 7o
comprender, ignorancia mantenida, gracias y a través de la cual llegamos tal vez a

7
aprender y a hace aprender otras cosas".

9. La ensefianza de la filosofia no se distingue esencialmente de las otras ensefianzas por
esta practica de la fractura, del comienzo, de la ignorancia. Las otras disciplinas no
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10.

estan de ninglin modo condenadas a constituirse en unidades de produccion sabias que
identifican y limitan sus esferas de saber y de efectos de saber a lo que se deduciria
progresiva y estrictamente de los elementos enunciados y planteados. Hay una vida
filosofica de las otras disciplinas.

La ensefanza filosofica asi comprendida no cesa de desbordar desde el interior y el
exterior los lugares y las formas en las cuales se da. No cesa de impedir que su
biblioteca interior se estabilice en un saber sedimentado de Platon, Descartes, Kant o
Hegel. No cesa tampoco de enriquecer esta biblioteca con las ocasiones de recomenzar
con Platon, Descartes, Kant o Hegel. Por esta razon, la filosofia, al empezar un nuevo
milenio, estd todavia a la espera de sus comienzos.

(Traduccion y version abreviada de Mauricio Langon)



