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Voy a poner de manifiesto una fuente en que abrevo: un breve texto al final del Fedro
(Platón, 274b-277), diálogo en el que Sócrates y Fedón, conversan a orillas de un río
excluyendo al resto de la humanidad...

a.
El problema que encara ese texto está planteado como “saber si justamente es bueno o malo
escribir”. Y presenta una rigurosa argumentación contra el valor filosófico de la escritura,
hecha (por escrito) por Platón, mediante el recurso de ponerla en boca de Sócrates. Puede
leerse como una apología de la conversación cara a cara como único modo legítimo de
filosofar y educar.

Pero, por detrás de este acceso, el texto define las características del “discurso legítimo”, y
puede comprenderse como el desafío (aceptado y propuesto por Platón) de lograr
intercambios legítimos entre seres humanos mediante formas “no presenciales” de
educación, comunicación y diálogo, tales como la escritura, la imagen (275d), la
declamación, la música, el canto (278c)... y las tecnologías actuales que permiten vínculos
“a distancia”.

Asimismo el texto se deja comprender como una reflexión con profundidad que permite
discutir las condiciones de legitimidad del diálogo en todo grupo humano, así como las
cuestiones relativas a la inclusión y exclusión de personas en comunidades de comunicación
y en cualquier diálogo.

Sócrates argumenta primero -mediante un “mito”-, que la escritura, lejos de volver a los
hombres “más sabios y más capaces de recordar”, tendrá por resultado “volver olvidadizas
sus almas, porque dejarán de ejercitar su memoria; en efecto, al poner su confianza en lo
escrito, se acordarán de las cosas desde afuera y gracias a marcas exteriores, y no desde
adentro y gracias a sí mismos”; y darles “una sabiduría aparente, no real; porque (...) se
llenarán de conocimientos sin haber sido educados; parecerán buenos para juzgar mil cosas,
cuando en realidad la mayor parte del tiempo estarán desprovistos de todo juicio. Y serán
insoportables, porque parecerán sabios sin ser sabios”.

Luego la compara con la pintura. “Pienso que lo que hay de terrible en la escritura es,
también, que se parece tanto a la pintura. De hecho, los seres que engendra ésta parecen
seres vivientes, pero, si se les plantea una pregunta, ¡llenos de dignidad, se callan! Pasa lo
mismo con los escritos, se creería que el pensamiento anima lo que dicen, pero, en cuanto se
les dirige la palabra para esclarecerse sobre uno de sus dichos, ¡se contentan con significar
una cosa única, siempre la misma! Una vez que ha sido escrito, cada discurso circula para
cualquier lado, tanto hacia los que comprenden como hacia quienes no tienen nada que ver
con él, y no sabe a quiénes debe dirigirse y a quiénes no. Por otra parte, si se levantan
contra él voces discordantes y resulta injustamente desdeñado, siempre necesita la
asistencia de su padre; por sí solo no es capaz de defenderse ni de ayudarse a sí mismo.”

Y opone al discurso escrito “otro discurso, hermano del anterior, pero legítimo, que supera
al otro por la cualidad y potencia de su savia. (...) Es el que, acompañado de saber, se
escribe en el alma del que aprende, el que es capaz de defenderse a sí mismo, y que, por



otra parte, sabe hablar y callar cuando corresponde”. Y Fedro agrega: “el discurso del que
sabe, discurso vivo y animado, del cual con toda justicia podría decirse que el discurso
escrito es un simulacro”.

Sigue una comparación entre el “cultivador inteligente” que, preocupado por que todas sus
semillas rindan fruto, las siembra en terreno apropiado y las cuida durante meses hasta que
fructifiquen, en vez de cultivarlas artificialmente en macetas que en pocos días den bonitas
flores de vida efímera, y “el hombre que posee la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo
bueno”, que “no va a escribir de esas cosas sobre el agua, con pluma y tinta” para sembrar
por diversión discursos impotentes, como otros se divierten emborrachándose. Más bien,
toma en serio la tarea de hacer fructificar sus semillas y, “por el uso del arte dialéctica, una
vez seleccionada el alma apropiada para ello, planta y siembra discursos acompañados de
saber; capaces de ayudarse a sí mismos y a quien lo ha plantado; y que, en vez de ser
estériles, tienen en ellos una simiente de la cual, en otros, brotarán otros discursos, de modo
de procurar siempre, imperecederamente, el mismo efecto y de realizar así en el que así
actúa, el mayor grado de felicidad que sea posible a un hombre”. A quien así actúa conviene
llamarlo: “un amigo de la sabiduría; un filósofo”.

(Puede ser bueno leer esas pocas páginas de Platón...)

b.
Platón somete a crítica a fondo a mitos y escritos, para que cierto uso de los mismos pueda
insertarse en el movimiento infinito del diálogo humano. Y abre una perspectiva
democrática (no se dirige a “almas adecuadas” o considera adecuada toda “alma”) y
racional (argumentativo) para su uso filosófico y educativo

Platón no pone el mito en boca de Sócrates en un discurso público dirigido a cualquiera,
sino en una conversación “privada”, mano a mano, con un discípulo selecto. Al comentario
de Fedro respecto a que Sócrates creó un hermoso cuento y no una rigurosa argumentación
filosófica (“¡Qué facilidad tienes, Sócrates, para componer cuentos egipcios o de cualquier
otra región que quieras!”), contesta Sócrates con violenta ironía contraponiendo la  presunta
« ingenuidad » de los antiguos, que estaban dispuestos a «escuchar a un árbol o a una piedra
con tal que dijeran la verdad »  a la supuesta “sabiduría” de « ustedes, los jóvenes »: «Para
tí lo que importa sobre todo es saber quién habla y cuál es su país: ¡no te resulta suficiente
examinar si las cosas son así o de otro modo! ». Es decir: se trata de sopesar argumentos
para determinar la cuestión en discusión (el valor de la escritura) y no quién lo dice ni en
qué forma.

c.

En lo sustantivo, el rechazo a la escritura atribuido a Sócrates se debe a que:

a) Destruye la capacidad de construcción de la memoria y, por tanto, de la continuidad de la
identidad del sujeto. “Hace a las almas olvidadizas” al establecer recuerdos por “marcas
exteriores”; y no “desde adentro”.

b) Destruye la capacidad de diálogo (y por tanto, de construcción de comunidades
humanas, de vida en sociedad). La escritura,  como los hombres pintados, parecen seres
vivos, pero si se los interroga, callan solemnemente. Así, el discurso escrito se sustrae a
la crítica pública. Adquiere esa “solemnidad” que desprecia a los demás, se cierra al
cambio y niega la historia, al decir siempre lo mismo. La escritura destruye la posibilidad
de ser interrogado, sometido a crítica, cuestionado. Y con ello la posibilidad de



interrogar (capacidad de indagación y de crítica) y la de responder (ser capaz de
defenderse, dar cuenta de su decir responsablemente).

 
 Se rechaza la escritura porque se ve en ella la destrucción de las condiciones de la
constitución de la individualidad (la memoria) y de la sociedad (el diálogo). Los discursos
rígidos, esclerosados, inmutables, incapaces de escucha, imposibilitan ambas condiciones
de humanización. Por ello resultan ilegítimos.

La oposición radical está dada entre el  discurso legítimo y su simulacro bastardo. Se
reivindica el nombre de filósofo, exclusivamente para el hombre capaz de hacer discursos
legítimos, que “dice adiós a los demás discursos”.

Características que el texto atribuye al discurso legítimo:

a. Surge acompañado de saber;
b. Se escribe, o se planta y siembra en el alma del que aprende; alma apropiada; alma a la

que concierne lo justo, lo bello, el bien;
c. Es capaz de defenderse a sí mismo y a quien lo ha plantado; es vivo y animado; capaz de

hablar y de callar, según el interlocutor;
d. Requiere el uso del arte dialéctico;
e. No es estéril pues tiene una semilla de la cual, en otros, brotarán otros discursos, hijos

suyos legítimos y sus hermanos a la vez, si salieron de otros hombres y otras almas en
proporción a lo que valen;

f. De modo de procurar siempre, imperecederamente, el mismo efecto
g. Y de realizar en el que lo posee el más alto grado de felicidad que sea posible para un

hombre.

El discurso legítimo, entonces, surge desde la sabiduría en construcción de un sujeto que
enseña para desarrollar las capacidades de otros sujetos; discurso que se expone en público;
que se planta en el alma adecuada. Es un discurso que: 1) considera al interlocutor (y busca
el bien del mismo); 2) limita o cierra el círculo de su publicidad: por sus características no
puede ser ilimitado y por tanto, excluye; 3) es educativo, procura la construcción y
crecimiento del otro; 4) genera en otros la capacidad de producir otros discursos legítimos
que entran en diálogo entre sí y hacia afuera, en un movimiento, ahora sí, ilimitado y, por
tanto, indefinidamente incluyente.

No se trata de una “semilla”, que haga brotar en otras “tierras” (es decir, en otros hombres)
el mismo discurso. Ni tampoco su repetición, su profundización, su desarrollo. El discurso
legítimo no genera un movimiento como aquel a que da origen un axioma a partir del cual
es posible seguir demostrando teoremas “imperecederamente”. No, el movimiento que se
inicia es radicalmente distinto: genera en otros el “brote” de otros discursos.

No es de la “semilla”, sino de la otredad de “tierras” o “almas” que brotará la otredad de los
nuevos discursos. Si hay potencia en la semilla que el maestro planta, no es la de generar la
perpetuación del mismo discurso, sino la de generar la perpetuación del mismo tipo de
movimiento; un movimiento que consiste en poner en movimiento al “alma” del discípulo,
desde sí misma, desde la ruptura que produce en su interioridad, para que pueda ejercer su
libertad, decir su propio discurso, generador, a su vez, de otros. Este movimiento filosófico
procura generar una serie perpetua, de discursos no dependientes, libres, dialogando unos
con otros.



Y es en ese efecto de dar a otros poder y libertad –no en el ejercer dominio sobre otros-
donde está la mayor felicidad humana.

La escritura, según la argumentación socrática, no sería un discurso legítimo, básicamente,
porque no podría dar ese fruto; no podría iniciar o seguir ese movimiento.

d.
Entre las características que distinguí hay, sin embargo, otros puntos incompatibles con la
escritura: aquellos que se refieren a la selección de los discípulos y a la posibilidad de
diversificarse según el interlocutor.

Platón, al escribir, nos está diciendo su desacuerdo con considerar esas dos características
como exigencias propias del discurso legítimo.

En efecto, lo escrito es esencialmente público, no puede ser reservado para un grupo
selecto. Aun los escritos íntimos, confidenciales, esotéricos, en clave, no pueden garantizar
su secreto y resultan descubiertos, decodificados, publicados. Si se escribe, se escribe para
todos. Los presentes y los futuros. Los destinatarios esperados –aquellos del propio tiempo
y cultura, quienes quizás estén en mejores condiciones de comprender todas las guiñadas y
alusiones crípticas del texto- y aquellos inesperados, impensados y hasta inimaginables –
que entenderán otras cosas, posiblemente también inesperadas, impensadas y hasta
indeseadas-.

Tanto unos como otros harán su propio uso de lo escrito. ¿O acaso el maestro es capaz de
reconocer el “alma apropiada” como podría, quizás, un agricultor distinguir la buena tierra
de la mala? Y, si ello fuera posible, ¿sería correcto que lo hiciera? ¿No sería acaso pretender
agarrar el alma del otro, apropiársela, dominarla? ¿No será la cuestión del “alma
apropiada” (o de la apropiación de almas) un modo de trabar la posibilidad de que surjan
realmente “otros discursos”, distintos, libres, propios del discípulo, inapropiados por y para
el maestro? ¿No apunta acaso a eso la comparación con la semilla, de la cual no pueden
surgir jamás especies distintas a las que se sembró? ¿No será, en cambio, imposible, mera
ilusión de dominación del futuro, pues tanto el lector como el escucha directo o indirecto
interpretará a su modo lo escuchado, le será fiel o infiel, sacará sus propias conclusiones y
dirigirá su acción según sus propios criterios?

La comparación con la pintura aclara esto. La escritura y la pintura están expuestas
públicamente a cualquier mirada, a cualquier interpretación, ante las cuales ambas parecen
impotentes. No tienen fuerza para garantizar que se preserve la intención, el deseo o la idea
del autor. Como sí la tiene (en cierta medida) el discurso oral. Y como sí la pueden tener
instituciones aseguradoras de ortodoxias, ya estén basadas en la palabra hablada, en la
escritura o en la imagen.

A estas formas de poder renuncia Platón al escribir; a ese tipo de poder, de
institucionalidad, que consiste en garantizar la inmovilidad y la repetición. Renuncia al
poder que produce impotencias.

Al elegir escribir y enseñar, Platón opta por otro tipo de potencia, análoga a la de la pintura,
la potencia de la creación. La creación –en la medida en que realmente sea tal, en la medida
en que sepa hablar a otros, en la medida en que sea capaz de conmover a otros- dará origen
al movimiento abierto e indomeñable de otras miradas, interpretaciones, prácticas, rupturas,
creaciones. Que no son nunca creaciones de la nada, sino siempre a partir de algo de lo
cual difieren. Siempre, digamos, elementos de un curso.



Esto no vale sólo para el discurso escrito y la pintura, obviamente también afecta al discurso
oral, a la relación “cara a cara”. Las experiencias socrático-platónicas con Alcibíades y
Dion (por sólo mencionar dos ejemplos notorios) son suficientemente claras respecto a que
no es posible garantizar que se escribe o se planta en almas a las que concierne lo justo, lo
bello, el bien. Y también esclarecen que eso no constituye su fracaso, sino que es condición
de su fecundidad.

Resulta así rechazada la idea de que un discurso no debe dirigirse a quien “no tiene nada
que ver” con él, que debe excluir a las “almas sin diversidad”, para las cuales bastaría, en
todo caso, un “discurso sin diversidad”. El quid de la cuestión está en la imposibilidad de
valorar las almas.

De hecho, Platón, en el Fedón, se afirma como “alma apropiada” para continuar la
enseñanza socrática, por encima de aquellos que parecen más “apropiados”: quienes
acompañaron al Maestro en su muerte.

En conclusión. Ningún discurso puede pretender dirigirse en exclusividad a “almas
apropiadas”: más bien son los lectores o los discípulos quienes se “apropian” del “alma” de
escritores y maestros y les dan usos que pueden ser o no aquellos a que éstos apuntaban.

Querer lo distinto, la libertad y diferencia del discípulo, renunciar a manipular el futuro de
acuerdo a nuestras ideas presentes, no es fácil. No es fácil porque aceptar que en otros
broten otros discursos, implica aceptar que éstos puedan tener consecuencias nefastas. Pero
es lo que decide Platón al decidir escribir y enseñar. Y es la consecuencia obvia de la
insistencia en relativizar el propio saber, en no proclamarse sabio sino filósofo.

e.
Platón escribe. No selecciona al lector: golpea o llama a todos, en cualquier tiempo y
espacio; genera movimientos impredecibles para el maestro que renuncia o que no puede
absolutamente dominarlos. Efectos y consecuencias imprevisibles que son deseables para el
maestro que los ignora, porque el verdadero maestro no puede ni debe saber ni juzgar cómo
serán usados sus discursos. El cuidado por apropiarse del discípulo implica la infecundidad
del maestro.

La escritura sería así tanto o más fecunda, tanto o más liberadora, en la medida en que se
libera del temor de ser mal utilizada por otros, en tanto libera la responsabilidad de los
otros. Dicho en otros términos: el maestro libera al discípulo y lo pone ante su propio poder
y responsabilidad, en el mismo acto en que se libera de seleccionar discípulos. De este
modo pasa a ser más fecundo y democrático.

f.
Otro aspecto importante en el texto es su relación con la cuestión de la memoria. No se trata
de salvar del olvido lo que pasó, de repetirlo, sino de hacer “recordar” los sucesos, de
traerlos de nuevo al corazón, de hacerlos resonar de vuelta en nuevas situaciones y
contextos, de restituirles su poder conmovedor, movilizador. Platón está proponiendo un
modo filosófico de relacionarse con el pasado haciéndolo repercutir en el presente.

El acto filosófico platónico está emparentado con el recitado de poemas, con o sin música,
con la representación teatral, con los relatos de míticos e históricos, con la enseñanza. No
desdeña ninguna forma de comunicación, más bien aspira a transformarlas todas. En efecto,
si es legítimo y provoca gozo (no meramente diversión) hacer y escuchar discursos



filosóficos (Banquete, 173c), si es agradable evocar el recuerdo de Sócrates (Fedón, 58d),
lo es siempre en comunicación con otro(s), en la medida en que discursos y recuerdos
resultan capaces de problematizar sucesos actuales, del pasado o fictos y darles impacto
presente de modo de generar nuevos discursos legítimos en debate filosófico, lanzados
imperecederamente hacia un futuro abierto, movimiento en que consiste la felicidad.
(Fedro, 276e-277).

No es ajena a esta relación con la memoria al vínculo que tiene Platón con el teatro, ni
tampoco a la relación entre comedia y tragedia que esboza el Banquete: se trata de lograr el
mismo efecto con cada forma o estilo de comunicación o de cada mezcla de ellas, o de cada
creación nueva.

Lo que está en juego no es estrictamente la memoria sino la dimensión temporal, el
movimiento, el ritmo que se procura darle que, partiendo de la finitud, procura una forma de
superación de la muerte.

Tal vez es el mito de Er (La República, 614a-621d) que da la pauta para comprender esto:
el alma de Platón eligió trasmigrar a otros en su escritura. Es en ésta que hoy dialogamos
con Platón.1 Y es un diálogo interactivo: el texto responde a nuestras interpretaciones y nos
sigue abriendo otras. Y va constituyendo sujetos comunitarios y una memoria en una
tradición.

Entendido así, lo escrito no impide el diálogo sino que amplía el ámbito de lo público y la
responsabilidad: sigue tirando semillas, sigue invitando al cuestionamiento y sigue dando
respuestas a cualquiera que lo interrogue.

Es posible seguir ejemplarmente este movimiento liberador de la filosofía, a través de la
articulación no contradictoria de relatos orales, diálogos, monólogos y escrito, en el
Banquete de Platón.2 El discurso oral obliga a la reiteración y a la diferencia de las
versiones. Apolodoro cuenta por segunda vez lo que le contó Aristodemo quien, al menos
se lo contó a Fénix que se lo contó a otro que se lo contó a Glaucón. Obliga a ubicarse en
distintos tiempos (cuando el hecho primero ocurrió, cuando se lo relató “antes”, cuando se
relata “ahora” el recuerdo del relato que se escuchó). En esos tiempos ocurren otros hechos,
donde se da una cierta continuidad (se trata siempre del mismo Banquete), pero lo
sustancial es la discontinuidad: la capacidad de cada nuevo relato, en cada nuevo contexto.
De algún modo se espera que la enseñanza (el señalar la relevancia del momento que se
recuerda) produzca en quien la recibe aquellos "movimientos de alma" de que habla el
Fedón.3 Y, en el que enseña, en el filósofo –el que hace o escucha discursos filosóficos, el
que evoca “el recuerdo de Sócrates, sea hablando o escuchando a otro”, el que es capaz de
generar el efecto imperecedero de los discursos legítimos– produce gozo, agrado y
felicidad. 

Platón, al escribir, “fija” una versión (no la única, no la que repite textualmente lo que pasó;
suele haber otras, quizás más fiables, más apegadas al hecho histórico), pero la verdad no
está en atenerse a los hechos, sino en insertarse en el movimiento liberador de la filosofía
estrechamente ligada a su enseñanza, y en el modo específico de no seleccionar al lector.
Su versión nos transmite que hay otras; que lo que importa no es el original o lo que
realmente aconteció, sino que haga pensar (a través del relato oral, del escrito, de
                                                
1 Esta idea es de Valentín Cricco.
2 Platón vuelve a utilizar “vueltas” similares en el Parménides, donde Céfalo cuenta lo que ha oído de
Antifonte, que, a su vez, la había oído de Pitodoro, discípulo de Zenón presente en la conversación original.
3 En lo que refiere al Fedón, v. Douailler, S. (2000): La philosophie qui commence, ponencia al I Congreso
Brasilero de Profesores de Filosofía: Desafios para o ensino de Filosofia no prôximo milênio. Piracicaba, 5/XI/
2000; y, más abajo, # 17.



comentarios orales o escritos hasta hoy y mucho después) a las generaciones futuras de
humanos.

Platón se preocupa de hacer explícito que el relato tiene lagunas, que no es absolutamente
“fiel” a los hechos, que es abierto.

Que no podría ni querría remitir de ninguna manera a una situación “original” está
particularmente claro en el Banquete. En primer lugar, porque lo que se presenta como
hecho es, en gran parte o en todo, una ficción. En segundo lugar, porque los testigos
presenciales no son testigos de todo: Aristodemo se pierde momentos esenciales del inicio y
el fin del debate. En tercer lugar, porque el testigo puede no haber captado todo el sentido
de lo que relata. En cuarto lugar, porque el relato es indirecto, está hecho por alguien a
quién le fue a su vez relatado.

La idoneidad para informar de Apolodoro más que en la certeza en los datos se funda  en la
convicción de la superioridad del discurso filosófico, en el gozo que le provocan y,
posiblemente, en el deseo de –mediante la enseñanza de la filosofía- sacar de su “desgracia”
a sus oyentes (ricos mercaderes, “almas inapropiadas” por excelencia).

Cierto que en el Parménides (126a-127a) se nos dice que Antifón “tantas veces oyó contar
a Pitodoro los argumentos que se los sabe de memoria”. Pero al mismo tiempo, se nos dice:
a) que ese aprendizaje se hizo a partir de la escucha de una serie de relatos del testigo, no
necesariamente idénticos; b) que pasaron muchos años del suceso; c) que Antifón abandonó
la filosofía y se dedicó a los caballos; d) que él “mostro primero cierta aprehensión: se
trataba -decía- de un asunto gordo” (relatar lo que había pasado). Además, el relator del
diálogo no es Antifón sino Céfalo que lo comienza diciendo: “Según Antifón, Pitodoro
contaba que...”. De modo que es lícito interpretar que la afirmación con que se cierra
abruptamente ese diálogo, ’Αληθεστατα, (es la verdad) incluye también todo el proceso de
inexactitudes que abre camino al pensamiento.

El Banquete nos muestra que no sólo el discurso escrito no selecciona el alma apropiada:
tampoco lo hace –y probablemente tampoco quiere hacerlo- el discurso oral. Incluso, podría
decirse que Platón “hace hablar” a Sócrates para que Aristodemo y Apolodoro puedan
contarlo a otros, para que Platón pueda escribirlo. El maestro no elige (no puede elegir) a
quienes reciben sus palabras, ni las palabras de los relatos de los relatos. Como Sócrates no
elige a Platón; es éste quien lo elige como maestro y como personaje para poder crear su
propio discurso.

Como yo elijo estos textos de Platón para decir lo mío. Son los alumnos que eligen a sus
maestros.

El lugar de lo filosófico (y por tanto, el amor y la felicidad) no está en el escrito de Platón
que cuenta el relato en que dice que Apolodoro contó el relato que le hizo Aristodemo de lo
que Sócrates dijo que le dijo Diotima; ni en ninguna de esas "partes" sino en mantener
imperecederamente el movimiento abierto del filosofar.

g.
Las cuestiones de inclusión y exclusión, pueden ser vistas desde los textos platónicos que
comento, bajo una luz totalmente diferente.

Para el maestro o profesor actual, es una obviedad que no “elige” a sus discípulos. Los
“grupos” de estudiantes se organizan aleatoriamente, o siguiendo criterios territoriales o
administrativos, de modo que, generalmente, nadie elige a sus alumnos. Ni a sus
compañeros o profesores.



La obligatoriedad de la enseñanza profundiza este carácter de composición compulsiva de
los grupos de educación formal. Planes, programas, normas reglamentarias, horarios,
salones, etc., siguen esa misma lógica impositiva.

Sin embargo las “reformas educativas” suelen partir del supuesto de que la inclusión en la
educación formal es algo “bueno” o “necesario” (con relativa o total independencia de su
contenido). De ahí que se ocupen fundamentalmente de lograr (de crear las condiciones
para y de obligar a) que la mayor cantidad posible de personas sean “incluidas” en la
educación formal (que tengan “acceso” a ella, en la jerga habitual) y que permanezcan en la
misma el mayor tiempo posible (que no “deserten” ni se “retrasen” y que logren “egresar”
con las debidas “acreditaciones”). Por supuesto, como en la práctica no es posible incluir a
todos en todos los niveles de educación formal, y como dejar la educación formal es
nombrado como “abandono”, “deserción” y “fracaso”, resulta que el sistema en su conjunto
es siempre excluyente y justificador de la exclusión en su discurso que pretende ser
“incluyente”.

Las "reformas" educativas de hoy, no suelen preocuparse por qué pasa dentro del sistema
educativo (cuál es su contenido en un sentido amplio) y menos de algo así como sembrar en
el alma de los estudiantes la capacidad de generar discursos propios y la necesidad del
diálogo democrático entre los diferentes, sino que se conforman con producir un
aprendizaje cuyo resultado arriesga ser muy próximo al descrito por el Fedro. Discursos
“educativos” que se presentan como indiscutibles productos de técnicos (sin alternativa
posible, sin discusión pública) constituyen un paquete cuyo conjunto sería bastante
aproximadamente un modelo de discurso ilegítimo. Se sustrae a la crítica, no contesta.
Difícilmente quienes sean capacitados con tales criterios serán capaces de crecer, de
desarrollar desde adentro su propia subjetividad autónoma, de generar actitudes críticas,
creativas y responsables; de convivir en una sociedad humana dialogal.

En ese contexto, una mirada a la cuestión de exclusión-inclusión a partir de los textos de
Platón permite comprender que toda comunicación, todo grupo, toda institución humana,
necesariamente excluye.

La exclusión de otros es imprescindible para que los ruidos no hagan imposible la
comunicación. Con más razón cuando se procura la autoconstrucción y autodesarrollo de
otro, sacudirlo, conmoverlo, “poner en movimiento su alma”.

El modelo del pequeño grupo en diálogo cara a cara, del diálogo socrático, en comunidad de
indagación, sigue siendo un buen modelo educativo. La necesaria restricción del número de
sus participantes, su pequeñez, marca la exclusión de los demás, exactamente en el mismo
sentido en que cuando leo, el resto de los seres humanos queda excluido de mi lectura.

Por supuesto, no quiero decir que no sea importante que cada vez más personas estén en
condiciones de leer o de acceder a la educación formal. Quiero decir que la reflexión
platónica apunta a marcar los caminos por donde esa necesaria exclusión se transforma en
ilimitadamente incluyente, no por el ansia de meter a todos dentro, sino por la vía de
trabajar sobre las condiciones de legitimidad de toda comunicación de modo que, por sus
efectos en otros, genere la ilimitada apertura de cada grupo en un proceso liberador
imperecedero. Cuando digo “ilimitado” estoy diciendo también que sus destinatarios son
todos y, por tanto, que la educación no puede ser pensada dentro de los límites de un
sistema de educación formal.



Por eso se trata de lograr una educación filosófica, porque sólo puede tener los mencionados
caracteres de legitimidad en la medida en que no se trata de la mera transmisión de saberes
adquiridos. Es porque lo que procura es habilitar la palabra del otro, que da origen a un
movimiento ilimitado que incluye a todos los diferentes justamente por la limitación de cada
“discurso”. La legitimidad (la democracia) del discurso no radica en que no excluya (es
materialmente imposible –en la época de Platón y en la nuestra- un diálogo entre todos)
sino en que sea capaz de generar plurales espacios de diálogo incluyentes y siempre
abiertos a otros.

Así Platón usa la escritura (una técnica hoy ampliable a todas las nuevas tecnologías que
permiten la educación a distancia) para ampliar (siempre en forma acotada) el ámbito de lo
público y de la responsabilidad, no sólo en el espacio, sino también en el tiempo, hacia el
futuro. Así abre una nueva posibilidad de inclusión: que hoy podamos entrar en diálogo con
sus escritos.

El planteo de Platón mantiene vigencia hoy como la necesidad y el desafío de ir generando
espacios de discusión democrática, a través de "discursos legítimos". En lo micro (quizás
condición o al menos ensayo de modelos más amplios) es posible ir constituyendo nuestra
identidad desde lo que somos en cada pequeño grupo en el que intervenimos.
Específicamente, los docentes, en las escuelas y en el aula.

La práctica docente, debería ser práctica de la democracia, de espacios donde se pueda
dialogar a partir de discursos legítimos. Si bien en cierto que en algunos ámbitos se han
desarrollado considerablemente modos educativos dialogales (por ejemplo en la educación
popular o en actividades en comunidad de indagación como se suele hacer en “filosofía
para niños”), no es menos cierto que la práxis educativa habitual en el ámbito de educación
formal dista mucho de acercarse a un modelo dialogal. Incluso es común entre los
profesores de muchas disciplinas considerar su tarea como la mera transmisión de
“contenidos” (generalmente expuestos en “clase frontal” o, cuanto mucho, recurriendo a
formas más “activas” consideradas sólo como técnicas de transmisión de contenidos), sin
advertir que la tarea docente es fundamentalmente, siempre, y en todas las disciplinas,
formación de subjetividades y constitución de modelos de sociedad.


